【题解】
衡王府宫女林四娘在明末清初是一个传奇女子。关于她的传说,除去蒲松龄的《聊斋志异》外,在同时或稍晚的作家作品里,比如王渔洋的《池北偶谈》,陈维崧《妇人集》,林云铭《林四娘记》,乃至曹雪芹《红楼梦》都有记述,尤其是曹雪芹笔下的林四娘更是一位“姿色既冠,且武艺更精”的巾帼豪杰,在同流贼叛乱的战斗中以身殉国。贾宝玉为她作的《姽婳词》因附《红楼梦》之骥而家喻户晓。不过他们所记林四娘的死因却各有说法,王渔洋说:“不幸早死,殡于宫中。”陈维崧说是“中道仙去”。林云铭说是:其父下狱,“与表兄某悉力营救,同卧起半载,实无私情。父出狱而疑不释,我因投缳,以明无他”。是为了表示贞节而死。所以俞樾在《俞楼杂篡》中说:“林四娘事,此亦实有其人……是林四娘事甚奇……或传闻异辞乎。”
《聊斋志异》中的林四娘有着明末清初的鲜明的时代特色。她长袖宫装,谈词风雅,悉宫商,工度曲,温婉多情,幽郁深沉,小说虽未对于当时的国家政治、社会时事多有涉及,也未正面表达对于灭亡了的明朝的怀念,但其中包蕴的丰富的形象意蕴却深刻地反映了那个特定的历史环境下的思想情绪,令人低徊感伤,生发出悠悠的故国之思。
青州道陈公宝钥[1],闽人[2]。夜独坐,有女子搴帏入[3]。视之,不识,而艳绝,长袖宫装[4],笑云:“清夜兀坐[5],得勿寂耶?”公惊问何人,曰:“妾家不远,近在西邻。”公意其鬼,而心好之,捉袂挽坐,谈词风雅,大悦。拥之,不甚抗拒,顾曰:“他无人耶?”公急阖户,曰:“无。”促其缓裳,意殊羞怯,公代为之殷勤。女曰:“妾年二十,犹处子也,狂将不堪。”狎亵既竟,流丹浃席。既而枕边私语,自言“林四娘”。公详诘之,曰:“一世坚贞,业为君轻薄殆尽矣。有心爱妾,但图永好可耳,絮絮何为?”无何,鸡鸣,遂起而去。由此夜夜必至,每与阖户雅饮。谈及音律,辄能剖悉宫商[6],公遂意其工于度曲[7]。曰:“儿时之所习也。”公请一领雅奏。女曰:“久矣不托于音[8],节奏强半遗忘[9],恐为知者笑耳。”再强之,乃俯首击节[10],唱伊凉之调[11],其声哀婉。歌已,泣下。公亦为酸恻[12],抱而慰之曰:“卿勿为亡国之音[13],使人悒悒[14]。”女曰:“声以宣意,哀者不能使乐,亦犹乐者不能使哀。”两人燕昵[15],过于琴瑟[16]。
【注释】
[1]道:巡道。清分一省为数道,由布政司统领。陈宝钥:字绿崖,福建晋江人,康熙二年(1663)任青州道佥事。
[2]闽:福建的简称。
[3]搴(qiān)帏:掀开门帘。搴,用手提或撩。
[4]宫装:宫女的装束。装也作“妆”“粧”。
[5]兀坐:独自端坐。
[6]剖悉宫商:明辨通解五音。剖,辨明。悉,了解。宫商,指宫、商、角、徵、羽,为我国古代五声音阶的音级,称五音,亦称“五声”。
[7]工于:善于。
[8]不托于音:不借助乐曲来表达感情,意谓不演奏乐曲。《礼记·檀弓》:“孔子之故人曰原壤,其母死,夫子助之沐椁,原壤登木曰:‘久矣予之不托于音也。’”
[9]强半:大半。
[10]击节:用手或拍板来调节乐曲。此指以击手为拍节。
[11]伊凉之调:谓悲凉之调。伊、凉,唐代二边郡名。即伊州、凉州。天宝后多以边地名乐曲。西京节度盖嘉运所进伊州商调曲,称《伊州曲》;西凉都督郭知运所进曲,称《凉州曲》。《凉州曲》又称《凉州破》,本晋末西凉羌族改制的中原旧乐。其曲终入破,骤变为繁弦急响破碎之音,哀婉悲恻,所以下文称其为“亡国之音”。
[12]酸恻:悲痛,凄恻。
[13]亡国之音:意谓国之将亡,音乐也充满悲凉的情绪。《礼记·乐记》:“亡国之音哀以思,其民困。”
[14]悒悒:心情郁悒不畅。
[15]燕昵:亲密。
[16]过于琴瑟:超过了夫妻感情。
【译文】
青州道员陈宝钥是福建人。一天夜里独坐,有个女子掀开帘子就进来了。陈公看了看,不认识,但见这女子长得特别艳丽,穿着长袖的宫女服装,笑着说:“深夜独自端坐,难道不寂寞吗?”陈公惊问她是什么人,女子说:“我家离这里不远,就在西边。”陈公估计女子可能是个鬼,但心里却喜欢她,拉着她的衣袖请她入座。女子谈吐风雅,陈公非常高兴。陈公拥抱她,女子也不太抗拒,向周围看了看说:“没有外人吧?”陈公急忙关上房门,说道:“没有。”催她宽衣解带,她很羞怯,陈公便动手代她脱衣服。女子说:“我年纪二十岁,还是个处女,太轻狂了我可受不住。”亲热过后,床席上留下了女子的一些血迹。而后,女子在枕头边悄声说话,自言叫林四娘。陈公想细细打听,林四娘说:“我一辈子坚贞,现在被你轻薄得几乎不存在了。有心爱我,只求永远相好就行了,絮絮叨叨干什么?”不久,鸡叫了,于是林四娘起身而去。从此,她夜夜必来,陈公每见林四娘来,都是关好门,然后一边喝酒,一边畅谈。谈起音律,林四娘能够判别和分析各种音调,陈公于是估计她善于作曲歌唱。林四娘说:“那是儿时学习过的。”陈公请她演奏一曲听听。林四娘说:“好久不搞这个了,节奏大都忘记了,恐怕被明白人笑话。”陈公再三强迫她,她才低头击节,唱起伊州、凉州之曲,声音哀婉动人。唱罢,不禁泪下。陈公也感到哀伤心碎,抱着林四娘,安慰她说:“你别再唱这些亡国之音了,让人忧郁不乐。”林四娘说:“声音是表达情意的,悲哀的曲子不能使人欢乐,也犹如欢乐的曲子不能使人悲哀一样。”两人融洽亲密,超过了夫妻关系。
既久,家人窃听之,闻其歌者,无不流涕。夫人窥见其容,疑人世无此妖丽,非鬼必狐,惧为厌蛊[17],劝公绝之。公不能听,但固诘之。女愀然曰:“妾衡府宫人也[18]。遭难而死,十七年矣。以君高义,托为燕婉[19],然实不敢祸君。倘见疑畏,即从此辞。”公曰:“我不为嫌,但燕好若此,不可不知其实耳。”乃问宫中事。女缅述[20],津津可听,谈及式微之际[21],则哽咽不能成语。女不甚睡,每夜辄起诵准提、金刚诸经咒[22]。公问:“九原能自忏耶[23]?”曰:“一也。妾思终身沦落,欲度来生耳[24]。”又每与公评骘诗词[25],瑕辄疵之[26],至好句,则曼声娇吟[27]。意绪风流[28],使人忘倦。公问:“工诗乎?”曰:“生时亦偶为之。”公索其赠,笑曰:“儿女之语,乌足为高人道。”
【注释】
[17]厌蛊:以妖术害人。
[18]衡府:衡王府。明宪宗(朱见深)第七子朱祐楎,成化二十三(1487)年封衡恭王,弘治十二年(1499)之藩青州,下传四代,明亡。见《明史·宪宗诸子列传》。
[19]燕婉:这里指情人关系。
[20]缅述:回忆叙述。
[21]式微之际:衰败之时。《诗·邶风·式微》:“式微式微,胡不归?”朱熹注云:“式,发语词;微,犹衰也。”
[22]准提、金刚诸经咒:准提,又作“准胝”、“尊提”,佛教菩萨名。梵语音译,意译为清净,为佛教密宗莲花部六观音之一,三目十八臂,主破众生惑业。有唐善无畏译《七俱胝佛母心大准提陀罗尼法》。金刚,佛经名。后秦鸠摩罗什译,又称《金刚般若经》,或《金刚般若波罗密多经》,为我国佛教禅宗主要经典。此指准提、金刚诸佛经的经文与咒文。咒,佛家语,即咒陀罗尼或陀罗尼。指菩萨的秘密真言。
[23]九原:犹九泉。指地下。自忏:自我忏悔。
[24]度来生:佛教谓以行善信佛解脱今生困厄,使自己得以超度,求得来生的幸福。度,度脱,超度解脱。
[25]评骘(zhì):评定。
[26]瑕辄疵之:不完美之处,就指出它的毛病。瑕,玉上的赤色斑点。玉以无瑕为贵,故以瑕喻指事物的缺点、毛病。疵,小毛病。此谓指出毛病。
[27]曼声:轻盈舒缓的声音。
[28]意绪风流:情致优雅。
【译文】
时间长了,家人偷听到林四娘唱的歌,也无不感动得流泪。陈夫人偷看到了林四娘的容貌,疑心人世间没有如此妖艳美丽的女子,如不是鬼就必定是狐狸,惧怕这些东西蛊惑丈夫,劝丈夫跟她断绝关系。陈公不听夫人劝告,照样与林四娘来往,只是不断地盘问林四娘。林四娘愀然伤心地说:“我是衡王府中的宫女啊。遭难而死,如今有十七年了。因为你是个有情有义的人,所以依附你,结为和美的一对,然而实在不敢祸害你。倘若怀疑我,害怕我,从现在起就分手吧。”陈公说:“我不嫌你,只是如此恩爱,不可以不知道底细。”于是就问起宫中的事情。林四娘缅怀追述,说得津津动听,谈起衰落之际,则伤心地哽咽起来,泣不成声。林四娘不怎么睡觉,每夜都起来念诵《准提》《金刚》等经咒。陈公问道:“九泉之下能够自我忏悔吗?”林四娘说:“与人间一个样。我想这辈子如此潦倒沦落,打算超度自己,求得来生的幸福。”林四娘又经常与陈公评论诗词,遇到有瑕疵的就指出其缺点;遇上好句子,就用悠扬而动人的声调吟诵。意蕴深婉,风流美好,使人忘记了疲倦。陈公问:“会写诗吗?”林四娘说:“活着时也偶而写点。”陈公向她要诗,林四娘笑着说:“小儿女之语,那里值得给高人说呢?”
居三年,一夕,忽惨然告别。公惊问之,答云:“冥王以妾生前无罪,死犹不忘经咒,俾生王家[29]。别在今宵,永无见期。”言已怆然,公亦泪下。乃置酒相与痛饮。女慷慨而歌,为哀曼之音,一字百转,每至悲处,辄便哽咽。数停数起,而后终曲,饮不能畅。乃起,逡巡欲别。公固挽之,又坐少时。鸡声忽唱,乃曰:“必不可以久留矣。然君每怪妾不肯献丑,今将长别,当率成一章[30]。”索笔构成,曰:“心悲意乱,不能推敲[31],乖音错节,慎勿出以示人。”掩袖而去。公送诸门外,湮然没。公怅悼良久。视其诗,字态端好,珍而藏之。诗曰:
静锁深宫十七年,谁将故国问青天[32]?
闲看殿宇封乔木,泣望君王化杜鹃[33]。
海国波涛斜夕照,汉家箫鼓静烽烟[34]。
红颜力弱难为厉[35],惠质心悲只问禅[36]。
日诵菩提千百句[37],闲看贝叶两三篇[38]。
高唱梨园歌代哭[39],请君独听亦潸然。
诗中重复脱节,疑有错误。
【注释】
[29]俾:使。
[30]率成:谓不加思考,仓促成篇。率,率然,不加思考。
[31]推敲:斟酌字句。唐代诗人贾岛,在去京师的途中,于驴背上得句云:“鸟宿池边树,僧敲月下门。”后句是下“推”字,还是下“敲”字,开始拿不定,两手比划着往前走,恰遇当时任京兆尹的韩愈。韩愈说:“‘敲’字佳。”事详《全唐诗话》。后遂喻指对诗文字句的斟酌、探求。
[32]静锁深宫十七年,谁将故国问青天:谓自己遭难而死已十七年,人们对亡去的故国已经淡忘。静锁深宫,指埋身地下。故国,指明衡王的封国。
[33]闲看殿宇封乔木,泣望君王化杜鹃:谓看到密林深处的衡府故宫,不禁引起对衡王的深切怀念。封,封植栽培,意谓长满。乔木,枝干长大的树木。君王化杜鹃,化用蜀王杜宇化杜鹃的故事。宋《太平御览·十三州志》:“当七国称王,独杜宇称帝于蜀……望帝(即杜宇)使鳖灵凿巫山治水有功,望帝自以德薄,乃委国于鳖灵,号曰开明,遂自亡去,化为子规。”又云:“杜宇(望帝)死时,适二月,而子规鸣,故蜀人闻之,皆曰:‘我望帝也。’”子规,杜鹃,其鸣声哀切动人。此借蜀人对望帝的怀念,喻己对衡王的怀念。
[34]海国波涛斜夕照,汉家箫鼓静烽烟:谓近海地区的抗清斗争业已风平浪静,汉家臣民也歌乐升平,忘记了烽火兵燹。海国,近海之国。此指南明政权。清兵攻陷北京,崇祯帝自杀之后,明宗室相继在南京和闽中、梧州等沿海地区,建立南明政权,但因其内部腐败,相继为南下清兵所击败。萧鼓,萧和鼓,古乐器。烽烟,烽火台报警之烟。亦借指战争。
[35]厉:厉鬼,恶鬼。《左传·昭公七年》:“今梦黄熊入于寝门,其何厉鬼也?”
[36]问禅:指探求佛理,以求彻悟。禅,梵语“禅那”的省称,意译为思维修,静思之意。
[37]诵菩提:诵佛号。菩提,佛教名词。为梵语音译。意译为觉、智、道,佛教用以指一种彻悟成佛的境界。佛祖释迦牟尼在毕钵罗树下觉悟成佛,佛家遂称该处为菩提场,该树为菩提树。此处以菩提指佛。
[38]贝叶:印度贝多罗树的叶子,沤后可代纸写字,印度多用以抄写佛经,故佛经也称“贝叶经”。唐段成式《酉阳杂俎·广动植》:“贝多,出摩伽陀国,长六七丈,终冬不凋。……贝多是梵语,汉翻为叶。……西域经书,用此三种皮叶。若能保护,亦得五六百年。”
[39]梨园:唐玄宗训练乐工之处,其址在长安宫苑中。《新唐书·礼乐志》:“玄宗既知音律,又酷爱法曲,选坐部伎子弟三百,教于梨园……号皇帝梨园弟子;宫女数百,亦为梨园弟子。”
【译文】
住了三年,一天傍晚,林四娘忽然哀伤地来告别。陈公惊问怎么回事,她说:“阎王因为我生前没有罪过,死后还不忘念经诵咒,让我转生王家。今晚就得分手了,永远也没有见面的时候了。”说完,难过得哭了,陈公也掉了泪。于是摆上酒菜,两人一起开怀痛饮。林四娘慷慨地唱起歌来,歌声哀怨悠长,一字百转,每唱到悲伤处,就会哽咽停止。停停唱唱,经过好几次才把歌曲唱完,酒也喝不下去了。于是她站起身来,犹犹豫豫地想告别。陈公执意挽留她,这才又坐了一会儿。鸡忽然鸣叫起来,林四娘说:“再也不能久留了。你原来总是怪我不肯献丑,今将永别,应当草就一篇诗歌,留作纪念。”于是拿过毛笔,想了想,就一气写了下来。她对陈公说:“心悲意乱,不能好好推敲,难免有音韵错误,千万别拿给外人看。”说罢,用袖子掩着脸就走了。陈公送到门外,林四娘便悄然消失了。陈公怅惘伤心了好久。端详她的诗,字形端正美好,便珍重地收藏起来。诗是这样写的:
静锁深宫十七年,谁将故国问青天?
闲看殿宇封乔木,泣望君王化杜鹃。
海国波涛斜夕照,汉家箫鼓静烽烟。
红颜力弱难为厉,惠质心悲只问禅。
日诵菩提千百句,闲看贝叶两三篇。
高唱梨园歌代哭,请君独听亦潸然。
诗中有些重复和脱节的地方,估计传抄时有失误。