开考了，贡院内鸦雀无声，童生们端坐一堂，静静地等待考官把题目发下来。

主试官窦太师刚到绍兴后就听说“中国才子数浙江，浙江才子数绍兴”。心里早有疑惑。为了试试绍兴才子的本领，他先随口念了一个课：“宝塔圆圆，六角八面四方。”叫大家来对。这时，全场默默无声，都想不出好句子来。窦太师连声催促，全场考生只好举起手来摇摇。

窦太师一看，便洋洋得意起来，禁不住冷言相嘲：“啊哈！绍兴果然多才子，对起课来变呆痴！”岂料话刚出口，徐文长突然高喊道：“太师，你误会了，这个课太简单了，我们都已对出，而且对得很好。因为考场规矩森严，不能你言我语，闹成一片，只好用手摇摇做个暗号，意思是对‘玉手尖尖，五指三长两短’，太师你看如何？”窦太师仔细一想，不但对得巧妙，而且词性平仄也甚契合，不禁大为惊愕。

窦太师见这个课难不倒考生，眉头一皱，又有一计涌上心来。他接着说：“好吧！算你们对着。不过，诸生休得自夸。世上文章，千变万化，区区一课，算不得什么！我现在再考你们。”说完，忽然拿起一把剪刀，笔直插入木柱上。说一声：“诸生开笔！”就管自走了。

没有题目，只插一刀，好一个奇怪的考法！一时弄得大家“丈二和尚摸不着头脑”。我看看你，你看看我，人人搁笔发呆。徐文长见大家做不出来，就提醒道：“太师来这一手，是想难倒我们。他拿起剪刀，戳破木头，这不是‘起剪破木’吗？他是叫我们论战国时的四员大将——白起、王翦（与‘剪’同音）、廉颇和李牧呢！没有错，大家赶快动手吧。”

童生们对这四个古人事迹，素来熟悉，经徐文长一提，觉得原来如此，因此个个得心应手，一挥而就。

不久，窦太师又进来了，见大家缩手端坐着，以为这次真的被他难倒了，才慢吞吞地念出了题目——《论起翦颇牧》。大家一听，果然不错，就都高高兴兴地立刻交了卷。

窦太师接过试卷，顿时愣住了。心想：才念了题目，怎么一下子就都写好了，难道真的做出了吗？于是，他吩咐考生暂勿退场，自己立即抽卷阅读。一看，果然佳作很多。他特地抽出写着“徐文长”名字的考卷来看，更是妙笔生花，不禁暗暗惊叹。但是到了卷末，忽然看见上面画着祭桌和灵牌。窦太师十分生气，心里骂道：“好自负的小子！考还没考中，就想做官祭祖吗？”于是提笔批道；“文章虽好，祭祖太早。不取！”

以后，徐文长入了幕，有人告诉他这次批卷的事。徐文长听了哈哈大笑说：“真是个昏头的太师！我哪里是想做官祭祖，因为老母亲生了病，我一边考一边在记挂她，写好文章看看时间有的多，才画了这点东西，我是想请祖先保佑她老人家玉体无恙哩！”