“将军，你作为统兵大帅，有权力这样做，也有责任这样做。”

“我可不需要一个刚丢掉战斗学校校长职务的人来提醒我，我有哪些责任。”

“如果你不逮捕IF行政长官和他的同谋——”

“格拉夫上校，如果我先出手，那么大家都会指责我，说我挑起了战争。”

“是这样，长官。要么人人都指责你，但我们抢先一步赢得战争；要么没人数落你的不是，因为你站在墙壁前耐心等待，一直等到那个大官发动政变，建立起一个以俄国人为主宰的世界性霸权，让你一枪毙命。你能不能给我说说，这两种结果哪种更好呢？”

“反正我不会开第一枪。”

“一个统兵大帅得到可靠的情报以后，如果不先发制人——”

“政治是另一码事——”

“如果他们取得胜利，就无所谓政治啦。”

“20世纪末以来，俄国人就再也没有扮演过坏蛋的角色了。”

“谁干坏事，谁就是坏蛋。你是军队首脑，为社会清除坏蛋是你的本职工作，长官，你总不能仅仅因为害怕受到人们指责，就坐在这里无所作为吧。”

安德一来，豆子立即自觉地回到了支队长的位置上。其实没人提醒他必须这样做，他曾经担任总指挥，而且相当出色地领导着团队。但安德天生就是这个团队的指挥官，现在他来了，豆子再次成为一个小角色。

豆子清楚，这很公平。前段时间他带队带得不错，但安德一来，他们个个看上去都像新手。其实安德的战略并不比豆子更好。虽然有时候略有不同，但豆子注意到，更多时候安德所做的与他不谋而合。

最本质的区别是安德的领导方式。他鼓起了大家的激情，不像豆子，大家只是服从他的指令，服从中甚至还带着几分怨气。安德一接手，整个团队立刻显得意气风发。他之所以能赢得下级全身心的投入，是因为他不仅注意到战役的进程，同时也了解各级指挥官脑子里的想法。他很苛刻，有时甚至显得急躁，他期待着大家能有更出色的表现。他用得体的方式表示理解、赞赏、鼓励。每个人都能感觉到安德对自己的尊重。

他们调整了我遗传基因中的某个开关，使我成为一个智力运动员。在智力运动的场地上，我在任何位置都能够轻而易举地射门得分。但是仅仅知道什么时候进攻，知道怎样让一个团队聚集起来稳步推进是远远不够的。安德·维京基因中的开关也被调整过吗？或者他体内有什么特别的东西，是我这样的人造天才所不具备的？莫非安德的灵魂，曾经在上帝那里得到过某种特别的赐予？是啊，我们像信徒一样追随他。我们相信他能从岩石中拧出水来。

我能做得和他一样吗？也许我只能做一个军事作家？一个战争的评价者？一个写出战争历史的人？我以后会不会写一本书，告诉人们安德在这次战争中的出色表现呢？

还是让安德自己去写那本书吧。当然，格拉夫写也行。我在这里还有正事要做，等一切结束以后，我要给自己选择一个合适的工作，尽力去把它做好。如果仅仅因为我是安德的一个同伴而被别人记住的话，那也没什么值得炫耀的。和安德在一起战斗这件事本身，就足够作为一种报偿了。

但是，唉，看到其他人如此快乐是多么让人痛心啊。他们现在根本注意不到我了，只是偶尔把我当作一个小兄弟或者吉祥物来开开玩笑。

最糟糕的是，安德对他的安排太过分了。分开这么久以后，安德显然忘记了他原来是多么倚重豆子。他现在最倚重的人是佩查，还有阿莱、米克和沈，都是没有跟他在一个战队中并肩战斗过的人。除非必须发挥创造性才能的时候，安德才会想起豆子。

算了，不能再去想那些事情。因为豆子知道他除了要把一个支队长的工作做好之外，还有另一个任务，更重要的任务。他必须仔细观察每场战役的全部过程，准备好在安德犹豫不决的时候随时出手帮忙。看上去安德好像还不知道豆子赢得了教官们的信赖，但豆子清楚，如果什么时候安德在执行任务时显得有点心烦意乱，或者反应有点迟缓，注意力有点不够集中，就该他上场了。在安德自己都不知道的任何一个时刻，一旦管理人员向他发出信号，豆子就要立即接过指挥棒，继续执行安德的计划，密切关注所有的支队长，拯救游戏。

那天安德再一次偶然地对他们说起教他的那个特别教官。他提到这个教官的名字是“马泽”。“疯子”汤姆接口说：“他怎么起了这么个名字？从小到大肯定没少为这个受罪。”

“在他还小的时候，”安德说，“这个名字并不响亮。”

“没有谁能活那么长时间。”沈说。

“当然，但假如他坐上一艘光速飞船，一刻不停地在太空飘游呢？”

这句话让他们眼前一亮。“你的教官就是大名鼎鼎的马泽·雷汉？”

“你们不知道他就是人们说的那一个伟大的英雄吗？”安德说。

他们当然知道。

“但是你们从没听过有谁说他固执得像头犟驴吧？”

接着一场新的模拟战开始了，大家赶忙回到工作上。

第二天，安德对他们说，情况发生了一些变化。“迄今为止，我们一直和计算机对战，或者内部演习。不过从现在开始，每隔几天，马泽都要亲自出马，指挥一支由经验丰富的飞行员控制的舰队与我们作战。我们必须准备好应付更复杂的战局。”

隔几天来一次测试，与马泽·雷汉领军的舰队作战。对豆子来说，听到这种说法就像闻到臭鱼味道一样。

这不是什么测试。这是有计划、有预谋地让我们去摸虫族的底。他们会模拟出虫族母星附近的真实情况，让我们去处理。

IF从远征舰队中不断发回初步的数据，他们可以用这些数据让我们在战争开始之前尽量多做些准备。

很快，系列“测试”中的第一场开始了，对方的战略幼稚得让人目瞪口呆，居然以一艘大飞船为核心，组成一个巨大的球形编队。

通过这次战斗，豆子发现安德掌握着一些他们都不知道的情况。首先，他告诉大家不要去理睬球形编队中心的那艘大飞船。安德怎么会知道那是一个诱饵呢？除非他事先知道虫族惯于使用这种方式设置陷阱。也就是说，安德清楚虫族的作战意图，虫族期待我们去袭击那艘大飞船。

除非，那不是真正的虫族舰队，而是马泽·雷汉的舰队。那么，为什么雷汉认为虫族会这样布阵呢？

豆子回想起安德一遍又一遍观看过的那些录像——那些第二次虫族入侵时的宣传片。

录像里没有战斗场面，因为实际战争中本来就没有出现过什么战斗场面。录像里也没有表现马泽·雷汉高明的布阵和指挥。马泽·雷汉只击毁了一艘虫族的核心飞船，战斗就结束了。嗯，马泽·雷汉杀掉了虫族女王，这才是为什么录像里没有出现面对面作战画面的根本原因。由于那是我们上一次取得胜利的方法，那么这一回虫族当然不会重蹈覆辙，所以才可以判定那艘处于编队中心的大飞船是一个诱饵。

杀掉虫族女王，所有虫族就全部完蛋了。不用想都能明白，这正是录像展示出的意义。安德清楚这一点，他也知道虫族知道我们清楚这一点，所以他不会掉进对方的圈套。

另一件安德知道而他们不知道的事，是存在一种在这次测试之前大家从未见过的武器。安德只是把这种武器称作“设备医生”，并没有细说它的功效，直到他命令阿莱在敌人舰队最密集的地方启动这种武器。让大家吃惊的是，“设备医生”引发了敌方飞船一个接一个的连锁爆炸，在很短的时间内就把绝大多数虫族飞船毁掉了，只剩下最外层的几艘还有活动能力。清除这些漏网之鱼无比轻松。

“它们的战略怎么会如此愚蠢？”豆子问。

“我也奇怪呢。”安德说，“不过我们的飞船毫发无伤，一艘都没损失，这倒是比较爽。”

过了一会儿，安德告诉他们马泽的说法——现在是在模拟一整套侵袭行动，所以设定中的模拟敌人会对我方有个适应过程。马泽的原话是：“下次大家就会明白，事情不可能总是那么一帆风顺。”

这句话使豆子警觉起来。一整套侵袭行动？为什么要这样设定游戏呢？为什么不围绕着一个主战役来进行演习？

虫族占领着许多星球，豆子想，只能是这个原因。就像它们发现地球以后，妄图把地球也变成它们的一个殖民星球一样。它们从前就是这样做的。

也就是说，我们派出了许多支舰队，分头去攻打被虫族占据的那些世界。

虫族之所以能够在接二连三的战役中汲取教训，是因为它们也掌握着能够穿越宇宙的超光速通信方式。

豆子所有的猜测终于连成一体，勾勒出一幅战争的全景图。他现在完全明白这些测试后面的秘密了。马泽·雷汉并没有指挥什么模拟的虫族舰队，模拟器上显示出的敌人就是虫族舰队。真正的战争已经打响了，雷汉的职责只不过是观察战争的进程，以及在每次战役之后辅导一下安德，指明敌人的战略意图，并对以后的战役提出建设性意见。

这就是为什么要求他们口头发布指令的原因。指令被传送到真正的飞船上，船长和飞行员收到指令立即在真实的战争中予以执行。我们损失任何一艘飞船，豆子想，都意味着会造成血肉之躯的毁灭。任何疏忽都可能带走几条生命。他们向我们隐瞒这一切，因为如果我们知道真相，那么我们将难以承受。为了保护我们这帮娃娃兵，他们打着游戏和测试的幌子，使我们相信我们只不过是在玩耍嬉戏。

我清楚这些内幕，但不能再让任何人知道了。

“测试”每隔几天进行一次，战斗时间拖得越来越长。阿莱开玩笑说应该给大家发点尿不湿，以免他们在战斗中膀胱胀满的时候心烦意乱。第二天，居然真的为他们配备了导尿管。“疯子”汤姆用过一次以后说：“得啦，干脆在我们每人胯下放一个尿罐子吧，那样更省事。”豆子很想知道教官们怎么替佩查解决这个难题，但谁也不敢自讨没趣地问她这个问题。

豆子注意到安德在指挥过程中开始出现一些问题。问题之一是对佩查过于信任。安德总是让她指挥主力部队，总是让她去应付最复杂的战局。这样一来，安德就可以专心营造假象，确定战略方针，安排骗局诱敌上当。难道安德没有发现佩查已经快要承受不住了吗？这个吹毛求疵的佩查，现在每天都为她自己在战场上犯下的错误感到内疚和羞愧。她睡眠严重不足，在战斗中越来越打不起精神。

不过，也许安德没有注意到佩查失常，因为他自己也劳累过度。其实大家全都一个样，逐渐加大的压力使他们疲乏不堪。战局越来越艰难，与敌方僵持的时间越来越长，他们也越来越多地犯错误。

新的“测试”难度不断加大，安德被迫将更多的决定权交给支队长。安德不再像原来那样详细下令，而是比较笼统地布置任务，支队长们越来越多地主动肩负起战斗压力。战线拉得太长时，安德的精力集中在战斗的关键部分，顾不上给处在其他位置的支队长下达命令。遇到这种情况，支队长们只好互相商量，确定应急战术。豆子很高兴地注意到，在安德给他派闲差的时候，一旦安德在战场的某个局部忙得不可开交，“疯子”汤姆和“热汤”韩楚就会来征求他的意见。他们把自己的打算告诉他，在听取豆子的修改建议之后，才落实到具体的行动中去。每次战役，豆子都会把自己一半的精力放在观察和分析安德的战略意图上，所以豆子能够明确地告诉他们，怎样做才可以辅助整体战斗顺利进行。安德有时会表扬“疯子”汤姆或者“热汤”韩楚做出的决定。在豆子耳中听来，姑且就当成是对自己的称赞了。

其他支队长从不向豆子求助。豆子知道其中的原因。安德没有加入到他们中间来时，教官们把豆子放在一个对他们发号施令的位置上，他们至今对此耿耿于怀。现在他们有了一个真正的指挥官，当然不会再多看豆子一眼了。

他必须掌握每个人的指挥情况，不管他们是否情愿，不管自己的感情是否会受到伤害。因为这是他的任务，他打定主意，绝不能在毫无准备的情况下接替安德的工作。压力不断增大，不等大家喘过气来，下一场战斗又开始了，他们的脾气都变得暴躁起来，相互之间的指责越来越多。所有人的失误都明显增加了，只有豆子依旧很少出错，他因此受到大家更多的关注。

有一天，佩查居然在战斗中打起瞌睡来。她手下的部队直接冲进了敌人的火力圈。她的支队立刻被占据优势的敌人拦腰截断。为什么她不下令撤退呢？更糟的是，安德这时还没有注意到她的失误。豆子连忙提醒安德：佩查有点反常。

安德呼叫佩查，没有任何回应。情急之下，安德命令“疯子”汤姆接替指挥佩查支队的两艘残余的战舰，想尽力挽回败局。佩查和往常一样，肩负着整场战役最关键的任务。一旦她败下阵来，安德的战略就会全盘崩溃。仅仅因为敌人在扫荡战场时过于自负，才被安德抓住战机，重新夺回主动权。他最终侥幸地赢下了这一局，但损失极其惨重。

佩查显然在战斗接近尾声时才惊醒过来，发现她的指挥控制线路已经被切断。她一言不发，一直等到战斗结束，大家才听到麦克风里传出她的抽泣声：“对不起，对不起。请转告安德我很抱歉，他不会听我说的，我真的非常抱歉……”

豆子在她回到房间之前追上她。由于泪水模糊了她的视线，她只好用手扶着隧道的墙壁，深一脚浅一脚地往回走。豆子赶上去，想扶她一下。她一把推开了豆子的手。

“佩查，”豆子说，“你太累了，脑子转不动的时候，你不可能保持清醒。”

“转不动的是我的脑子！你不可能理解这种感觉，因为你总是那么聪明，换了你，也许在做着我们这些工作的同时，还可以与人下象棋吧！”

“佩查，安德现在太依赖你了，他从来不让你休息——”

“他也没时间休息！噢，我不是故意的——”

“当然不能全怪你。显然，当有人提醒安德注意时，你的支队已经耽误了好几秒钟。另外他在指定其他人接替控制之前，还花了两秒钟试图叫醒你。如果他能早一点做出决定，你的队伍就能剩下六艘飞船，而不是两艘。”

“是你提醒的他。你在观察我。你在监视我。”

“佩查，我观察每个人。”

“你说过你会信任我，但是你没有。当然这不是你的错，我不值得让人信任。”她终于控制不住自己的情绪，放声大哭起来，紧紧地倚着隧道的石墙。

格拉夫很快找到豆子。“你做得对，”格拉夫说，“发挥了很重要的作用。”

“我还是慢了一拍。”豆子说。

“你始终观察着战场全局。你及时发现了整个战略计划在哪里受阻，而且提醒安德注意到那一点。你尽到了你的职责。其他孩子没有意识到你在这次战役中所起到的作用，呃，我知道也许这会让你觉得有点委屈——”

“我才不在乎他们注意到什么——”

“但是，你扭转战局，拯救了这次战役。”

“现在说这些还有什么意思。我想去睡觉了。”

“稍等一下。豆子，安德快累垮了，他最近连着出了好几次错。你肩上的担子更重了，你必须尽全力监视全局，为安德查漏补缺。嗯，另外，你觉得佩查今天表现怎么样？”

“我们都累坏了。”

“唔，安德也一样。他甚至比其他人的情况更糟。他睡觉时哭泣，老做些奇怪的梦。他说马泽在窥测他的梦境，想摸清他脑子里的计划。”

“你这是在告诉我，他快要发疯了吗？”

“我是在告诉你，他把最大的那份压力放到了自己肩上，比他放在佩查肩上的要沉重得多。替他分担一点，豆子，帮他一把。”

“我一直都在帮他。”

“你心里一直有股怨气，豆子。”

格拉夫的话使豆子吃了一惊。他的第一反应是，不，我没有！但接着他又想，我真的没有怨气吗？

“安德在战场上没有给你安排任何重要的任务，但那不是安德的过错。马泽对安德说，他怀疑你指挥大型编队的能力。那才是你为什么没有得到复杂困难任务的原因。倒不是说安德相信马泽的话。但经过这种暗示之后，你做的每件事在安德眼里看来，难免会产生些偏差。”

“马泽·雷汉认为我——”

“马泽·雷汉当然知道你是个什么样的人，他清楚你的实力。但我们不能让安德把重要的任务交到你手里，因为我们需要你能清醒地把握每次游戏的全部过程。而且我们现在还不能让安德知道你是他的候补人选。”

“那你为什么现在要对我说这些呢？”

“等这一系列测试结束，你们成为真正的指挥官时，我们会告诉安德你在这一系列测试中所发挥的作用，还有马泽为什么要在他面前那样评价你。我知道，能不能得到安德的信任，对你来说意义重大，你现在没有得到应该得到的信任，我们希望你明白其中的原因。不是安德不信任你，而是我们在这里面捣乱呢。”

“为什么你这回突然变得诚实起来啦？”

“我想你了解这些情况以后，会在以后的测试中发挥得更出色。”

“不管我是否相信你的话，我都会尽量做得更好。这回你还是有可能在说谎。所以，咱俩谈这么老半天，我又能相信什么呢？”

“相信你愿意相信的，豆子。”

佩查接连两天没有参加练习。等她再回来时，安德没有再把繁重的任务分配给她。她把自己的任务完成得很好，但从前那种热情消失得无影无踪，她再也提不起精神来了。

她这一闹，真够要命的，一睡就是两天。尽管没人愿意犯她那种错误，但犯错之后能美美地睡上一觉，又难免让人觉得心痒痒的。

测试绵绵不断。豆子很想知道，这些混蛋在来到地球之前到底建立了多少殖民世界？我们对此真的一清二楚吗？如果我们的军队无力占领那些殖民地，那么仅仅消灭它们的舰队能起什么作用呢？是不是每次打完仗以后，我们还得把飞船留在行星附近肃清行星上的敌人呢？

佩查并不是唯一崩溃的人。紧接着，威列德由于精神过度紧张，睡在床上怎么叫也叫不醒。医生用了三天时间才让他苏醒过来。和佩查不同，他再也没有重返指挥岗位。

豆子以为“疯子”汤姆也快要撑不住了，但他尽管疲惫困乏，却依然表现神勇，一点也不像“疯子”。反倒是“苍蝇”莫洛，有一天在编队遭遇惨重损失之后，突然放声大笑起来。安德立即切断他的指挥线路，让豆子接管舰队。“苍蝇”莫洛第二天重返指挥岗位，没做什么解释，但人人都清楚，安德不会再把重要的任务交给他去执行了。

豆子发现，安德敏锐的反应能力正在渐渐钝化。他下达命令时停顿的时间越来越长，有时甚至不能清楚地描述指令。遇到这种时候，豆子立即将安德的命令用一种简洁明了的方式向大家转述一遍，不过安德并不清楚他原来下达的命令有点模棱两可。大家最后都意识到，豆子除了要完成他自己那份任务以外，还肩负着一个更重要的任务：辅助安德，照顾全局。也许他们看到了在战斗进行的过程中，豆子常常提出一个问题，并略加解释，以此提醒安德注意战局中的关键之处，不过豆子的提问很得体，听起来没有一点责备人的意思。在这样的战斗下来以后，总会有一两个大孩子用手搭着他的肩，或者拍拍他的背，说上一两句话，“玩得漂亮。”“干得好。”“别骄傲。”“多谢，豆子。”

在他得到这些尊重之前，他从来没有意识到，自己的内心深处，原来是如此渴望得到大家的尊重。

“豆子，下一场游戏就要开始了，有些事，呃，我想给你说说。”

“什么事？”

格拉夫上校犹豫不决地说道：“今天早晨我们一直叫不醒安德，他到现在还没起床。他这段时间老做噩梦。没有我们提醒，他甚至饭都不吃。他还在睡梦中狠狠咬自己的手，直到咬出血来。今天干脆叫都叫不醒了。我们本来可以拖延……测试……呃，等他回到指挥岗位上，如同往常一样，但是……这一次有点……”

“我准备好了。我随时准备着。”

“唔，但是……看，这次测试特别难，那是……没有……”

“没有希望获胜。”

“你开动脑筋，想一想该如何应对最艰难的战役。有任何建议都可以提出来。”

“那种被称为‘设备医生’的武器，安德好长时间都没让我们使用了。”

“敌人已经弄清楚了它的原理，为了避免连锁反应，它们不可能再次把飞船聚到一堆了。如果打击目标不是大质量的聚合体，这种武器就不能引发连锁反应，发挥不出威力。所以，它现在只是压舱的笨货，没什么用处。”

“如果你能早点告诉我它的工作原理就好了。”

“有些大人物不希望我们告诉你任何事，豆子。你只要得到一点信息的片断，就能猜出许多我们不想让你知道的事实。”

“格拉夫上校，你应该知道，我早就清楚所谓的测试其实是真正的战争。并不是马泽·雷汉在控制敌人。每当我们的战舰被击中时，都有真实的人死去。”

格拉夫把脸转向一边。

“马泽·雷汉知道真实情况，对吧？”

格拉夫微微点头。

“你难道没有想过，安德能够感觉到马泽·雷汉的情绪变化吗？我不认识那家伙，也许他真是铁石心肠？但我想当他在批评安德时，总难免会表现出一点他心里的那种……怎么说好呢，苦恼吧……而安德显然察觉到了那些情绪。因为安德每次受过批评之后，都会比以前显得更疲倦。也许他不清楚实际发生的事，但他一定感觉到这种训练游戏背后隐藏着一个可怕的阴谋。马泽·雷汉对安德在战斗中所犯的错误忧心忡忡，他这种情绪不可能瞒过安德。”

“你已经找到一条可以偷偷摸摸溜到安德房间去的路啦？”

“我知道怎样通过安德说话的语调发现问题。我对马泽的判断没错，对吧？”

格拉夫摇摇头。

“格拉夫上校，你怎么会意识不到，怎么好像大家都把这事忘掉了一样——安德在战斗学校最后那场游戏中，把他的战队交给我来指挥。那并不是一种战略。他弃权了。从开始到最后，他都在罢工。你们居然看不出来吗？邦佐那件事让他彻底崩溃了。我想马泽·雷汉下意识表现出的苦恼，正在对安德造成同样的影响。就算安德没有明确意识到他在杀人，他内心深处也会感到不安，也会备受煎熬。”

格拉夫用锐利的目光盯着他。

“我知道邦佐当场就死了。我看见他躺在浴室里。在那之前我见过的死人多得数不清，上校。如果一个人的鼻子被挤进脑袋，再流上两加仑的血，他就再也不可能站起来走开了。你从没告诉过安德邦佐已经死了，但是如果你认为他什么都不知道的话，那只能说明你是个傻瓜。都怪马泽，他使安德觉察出了目前的训练不大对劲。安德快要坚持不住了，格拉夫上校。”

“看来我们所有的人都低估了你的洞察力，豆子。”格拉夫说。

“这我知道。我是一台冷酷的、无人性的智力机器，对吧？”豆子讥讽地笑着说，“经过基因修改的我，和虫族一样，是个异类。”

格拉夫脸红了。“从来没人这样说过你。”

“你的意思是，你从来没有当着我的面说这些话？有时候你要求别人做一件事，本来照实说就行了，你却偏偏喜欢连哄带骗，把简单的事搞得那么复杂。”

“你这是在建议我们，告诉安德这个游戏是真实的？”

“不！你疯啦？他现在没有意识到真相，就已经显得心烦意乱了，如果他明白自己在做什么的话，你想他能够承受得住吗？他会魂不守舍的。”

“但你气定神闲，永远不会魂不守舍。对吧？也许下一场战斗由你来指挥更好些？”

“你还是没懂我的意思，格拉夫上校。我之所以能保持镇静，是因为我是旁观者，这不是我的战争。我只是帮帮忙，照看照看全局，如此而已。我没什么压力。这是安德的游戏。”

豆子面前的模拟器被激活了。

“时间到了。”格拉夫说，“祝你好运。”

“格拉夫上校，安德也许会像上次在战斗学校做过的那样，再次罢工。他可能会中途退场，甚至放弃指挥。他也许会对自己说：这只不过是一个捉弄人的游戏，我烦透了，我不在乎他们要求我做什么，我再也不干啦。”

“如果我向他保证这是最后一次测试，会不会好一点？”

格拉夫问这句话的时候，豆子正往头上戴头盔。“真的？最后一次了？”

格拉夫点点头。

“太好啦。呃，不过，对安德而言，我觉得这话说不说都差不多。何况，他现在应该是马泽·雷汉的学生，对吧？”

“是的。马泽打算告诉他这是最后一次测试。”

“现在，马泽成了安德的老师。”豆子若有所思地说，“你却在我身边，和一个你开始根本不打算接收的孩子待在一起。”

格拉夫的脸又红了。“是的。”他说，“你好像无所不知啊。我最初确实不想接收你进入战斗学校。”

尽管豆子早就知道了，这句话听起来还是有些刺耳。

“不过，豆子。”格拉夫说，“事实证明，我错了。”他伸出一只手拍拍豆子的肩膀，离开房间。

豆子登录，进入模拟器，发现其他支队长全都到场了。

“你们都来了吗？”安德的声音在耳畔响起。

“我们全体都在。”豆子说，“今天的训练有点耽搁了，是吗？”

“对不起，”安德说，“我睡过头了。”

除了豆子，大家都笑了。

安德领着他们做了一些机动练习，为即将来临的战斗热身。接着模拟器清空显示屏，时间到了。豆子心急如焚地等待着。

显示屏上出现了敌人的舰队。

在敌舰后面，显示屏中央，是一颗行星。人类的舰队正从四周迫近这颗行星。以前的战斗中，他们也曾经多次攻打过行星，不过那些行星总处在显示屏的边缘——敌方舰队每次都会玩些花招，企图引诱他们离开行星。

但这回敌人没有玩任何花招。它们在行星外太空层层叠叠地布满飞船和战舰，彼此之间保持一定距离。成千上万的战舰杂乱无章地交错移动，包裹住整个行星，构成一块死亡盾牌。

这就是虫族的母星，豆子想。他差点儿叫出声来，话到嘴边又咽了下去。

人类用了整整一代人为这次决战做准备。以前那些战役都算不了什么。虫族并不在乎会损失多少个体，虫族的核心是女王。马泽·雷汉在第二次虫族入侵时就杀掉过一个女王。虫族不会冒险让它们的女王涉足任何的局部战斗。但是，今天不同，今天人类是攻击的一方。

那正是它们密密匝匝地聚集在这里的原因。虫族女王就在这附近。

在哪里呢？女王一定坐镇在行星上，豆子想。它们的意图是阻止我们接近行星。

我们正好需要一个这样的目标。“设备医生”只有在击中大质量的聚合体时，才能引发威力惊人的连锁反应。行星非常符合这个条件。

只可惜我们的飞船无法穿过大群敌舰组成的屏障，进入到可以有效发射“设备医生”的区域。如果说人类历史可以为这种情形提供相关教训的话，那么在这种情形下只有一条路可走：撤退！是啊，在敌人拥有绝对优势的兵力时，唯一明智的决策就是立即撤退，保存有生力量，另找机会再战。

然而，这是一场一仗决胜负的战争，不存在任何其他机会，所以绝不能考虑撤退。撤退就意味着整场战争的失败。两代人之前开始发射攻击飞船时，就没有派出足够的兵力。当时送走这支舰队的决策者也许根本没想过，要攻打的目标是虫族的母星，是敌人的老巢。眼下，敌人的舰阵拦在前面，没有人能看出丝毫漏洞。他们甚至连冲击一下敌人的防御网，使敌人暴露出弱点的力量都没有。不管你安德有多聪明，你现在手下只有一个拿着铲子的人，所以你根本不可能掘开一道拦海大堤。

人类的舰队由区区二十艘星际战舰组成，每艘只装载了四架战机。还都是最老式的那种，比前段时间战斗中的那些战机行动更迟缓。道理很简单——虫族母星是所有攻击目标中距离我们最远的，所以攻打虫族母星的舰队从地球出发的时间也最早。当时，人类的战机只有这样的水平。

八十架战机，要和至少五千艘，甚至一万艘敌舰作战。无法确定敌舰数量。敌人的战舰闪闪烁烁，像一大群萤火虫。

很漫长的一段时间过去了——有好几十秒，甚至也许有一分钟。平常这个时候，安德早就让他们展开队形，准备行动了。但这一次，到现在为止他还沉默着，一言未发。

豆子操控台上的一个特殊信号闪亮了。他清楚这个信号的含义。他现在只需按下一个按键，这场战争的指挥权就切换到他这边来了。IF的决策层把机会给了他，因为他们认为安德已经走神了。

他并没有走神，豆子想，他没有惊慌失措。他和我一样，正在尽力了解战场形势。但无计可施啊。不过他还不知道这原本就是一场撞大运的战争，一场无法补救的灾难。

教官们聪明过头了，自始至终向他隐瞒事实真相。但是，现在他们可要引火烧身啦。如果他们早点让安德知道这不是游戏，而是真正的战争，也许他还会拼死一搏，或者凭他的天赋想出一个豆子想不到的、能解决眼前这个难题的方法。但是安德不明真相，对他来说这与那次在战斗室里迎战两支战队一样。当时安德把指挥权移交给豆子，表达的含义相当清楚：拒绝投入这样的游戏。

有那么一阵子，豆子产生了一种喊破真相的冲动。这不是游戏，这是真刀真枪的厮杀，这是最后的决战，输了我们就全完啦！但是这样闹一阵，除了引起大家的惊慌以外，还能起到什么作用呢？

现在就算是看一眼那个可以使自己接管全局控制权的按钮，都显得十分荒谬。安德还没有崩溃和失败。这场战斗压根儿不可能打胜，甚至压根儿就不该打。那些飞船上的人的生命不应该浪费在这样一个绝望的轻装突击队上。

如果我能想出一个可行的方案，也许我还可以考虑接管指挥权。可惜我没有任何对策，只好撒手不管了。这是安德的游戏，不是我的。

还有另一个理由使他不愿意接管战局。

豆子回想起自己曾站在一个危险的、桀骜不驯的无赖面前，当时那个无赖正仰面朝天倒在地上。自己对波可说，现在就把他杀了，杀了他。

我当时没错。现在，我又一次面临危险的敌人，虫族是宇宙中的无赖，必须铲除它们。尽管我不知道该怎样做，但我们不能输。我不知道该怎样打赢这场战争，并不意味着安德不知道。也许安德现在还没有想出一个可行的方案，但如果真有人能够找到一个办法，如果真有人能够创造奇迹，那个人必定是安德。

在安德的指挥下，所有人都能够表现出最佳状态。但如果是我来接管，大家就可能会心不在焉。所以即便我瞅准时机，设计出某种方案，也不可能实现。

只有安德才能做到。如果他放弃，我们就死定了。就算虫族本来并没有打算再派一支舰队来侵略我们，今天这场战斗之后，它们也一定会重整旗鼓，大动干戈。迄今为止，我们在每次战斗中都大获全胜。如果这次不能取得最终胜利，不能彻底摧毁它们，那么，它们终将卷土重来。而且到那时，它们会研制出它们自己的威力更强大的“设备医生”。我们只有一个地球。我们只有一个希望。

动手吧，安德。

豆子脑海里闪过安德在飞龙战队第一次训练时说过的那句话：记住，敌人的大门在下方。飞龙战队最后一次战斗，在看不到任何希望的时候，安德实施的绝地反击战略就是，不顾一切，直扑敌方大门。在那场难忘的战斗中，豆子的别动队最终用四顶头盔抵住敌方大门，赢得了胜利。可惜眼前没有这样的机会。

只要“设备医生”能击中行星就万事大吉。但你怎么看也看不出有这种可能性。

从这个游戏中，大人们也许可以得出一个教训，别让孩子们去做本来该由成年人做的工作。那毫无希望。安德现在迟疑不决，但是再不动手，我们就没时间啦！

“记住，”豆子冷冷地说，“敌人的大门在下方。”

“苍蝇”莫洛、“热汤”韩楚、达普尔、“疯子”汤姆全都狰狞地笑起来。这几个前飞龙战队的组长，都还记得原来天天挂在嘴边的这句话。

但安德并没有把这句话当成玩笑。

安德好像还没有意识到，他无法将“设备医生”投放到行星上去。

与豆子的预计相反，耳边传来他的声音。安德开始下达命令了。他让他们集合编队，一架战机紧挨着一架战机，构成一个圆柱体。

豆子直想大叫，别那么做！飞船里全是真人，别让他们去送死！别让他们成为牺牲品！

但他管住了自己的舌头，因为，在他思想背后，在他心灵深处，他还是希望安德无所顾忌地采取行动。只要有一线希望赢得最终的胜利，就值得付出牺牲。

安德让集结成圆柱体的机群整体行动起来，左闪右晃，躲开敌人变化多端的集群编队。

敌人显然察觉到了我们的意图，豆子想。它们知道我们这种看似混乱的移动的目的，是为了不断靠拢行星。

任何时候，敌人只要集中兵力就可以把我们全部摧毁。但它们为什么不这样做？

豆子想，虫族之所以不敢收缩兵力打击安德的密集编队，是因为那样一来，它们自己的飞船也不可避免地将会相互靠拢，而安德就可以趁机发射“设备医生”来对付它们了。

接着他想到另一种可能性。是不是因为虫族飞船太多了呢？是不是虫族女王没有精力同时照顾上万艘飞船？的确，指挥这么多飞船在空间灵活运动的同时，还要注意让它们彼此之间始终保持一定距离，要花费的脑力和体力简直难以想象。

和安德不同，虫族女王不会把它的指挥权分交给下级。严格说来它根本没有下级。单体虫人如同它的手和脚，现在它必须让成百上千只手脚同时舞动起来，难免会有点力不从心。

那就是它为什么没能做出正确判断的原因。难以计数的战舰等着它调度安排，它无法在短时间内把一切都处理妥当。所以，它没能及时挡住忽东忽西、飘飘悠悠、不断向行星逼近的安德的圆柱编队。

事实上，虫族的错误很滑稽。当安德不断接近行星的引力场时，虫族舰队却忙着在安德编队的后面布置壁垒。

它们想截断我们的退路。

豆子立刻认识到，虫族之所以铸下如此大错的本质原因：它们从以前的战斗中总结出了错误的经验。迄今为止，安德在战斗中总是尽可能保存实力。总要给舰队留一条后路。虫族一定认为人类不可能拿自己的生命冒险，所以它们才凭借兵力优势，想把安德的舰队一网打尽。

不管怎么说，战争之初，就应预见到虫族迟早会犯下这种错误。纵观人类历史，任何伟大的胜利背后，失败者犯下的错误，总是和胜利者表现出的才华对等，甚至可以说是相辅相成。虫族认定了一个死理，以为个体生命的价值在人类的心目中高于一切。我们从不舍弃任何一架战机和飞船，那是由于每个战士的生命都像一个虫族女王那样重要。但它们不懂，人类有时会表现出另一个侧面——舍生取义。为了拯救战壕中的战友，我们可以将自己的身躯扑到手榴弹上。我们跃出战壕，冲向敌人阵地，像飞蛾扑火一样死去。

它们不相信我们会使用“设备医生”，因为一旦发射，人类的飞船也只有死路一条。但很显然，安德下达的向行星挺进的命令，意味着这次攻击就是一次自杀性攻击。这些飞船完全没有穿越大气层的防护设备。但是为了进入发射“设备医生”的有效距离，它们必须进入大气层。

冲入行星的引力场，在飞船被大气层摩擦烧毁之前发射“设备医生”。如果成功，行星将被彻底炸成碎片，连锁反应的能量场将延伸向太空，波及所有本来有希望生还的飞船。无论赢还是输，参加这场战斗的人都没有幸存的可能。

虫族从没见过人类飞船的这种疯狂举动。它们不能理解，是啊，人类通常总会保护自己的生命，但这次是个例外。

几年来针对虫族所进行的全部训练和研究，是否使安德本能地认识到虫族会犯这种致命错误？

我不知道这一点。所以换了我就想不出这种战术。我想不出任何对策。安德是唯一一个知道，或者说猜测到，或者说下意识地感觉到，应该这样去做的指挥官，他相信这种同归于尽的战术能够使敌人迟疑、出错、崩溃，最终失败。

或者他一无所知？他是否和我一样，看出这场战斗没有任何取胜机会？他这样做是想甩手不干，赌气退出游戏？我那一句“敌人的大门在下方”引发了他绝望的情绪，所以他干脆让他的飞船全部自毁？我们的胜利难道只是一个偶然的意外吗？

不，就算我那句话刺激了安德，促使他做出这种决策，但编队、佯攻、闪避和曲折前进的路线仍然是他精心设定的。安德以前的胜利教会敌人，始终把我们当成一种理性的生物来看待。那些可怜的外星人哪怕在做噩梦的时候，可能都不会想到人类有朝一日会突然间变成最可怕的怪物。它们不知道盲斗士参孙^[1]的故事：撼倒大厅支柱，和敌人同归于尽。

在那些飞船上，豆子想，都是抛家别子、放弃了故土的人，他们这样做的目的只有一个，那就是跨越星系，与人类的死敌决战。现在，他们也许已经明白了安德的战略意图，需要他们全部付出生命。但是，他们义无反顾地服从了指挥官的命令。

可是，坐在精致的游戏机前指挥他们的这些孩子，却根本不知道他们所表现出的大无畏精神和他们所付出的牺牲。我们没有能够给予他们应得的尊敬，因为我们甚至不知道这些无名英雄的存在。除了我。

卡萝塔修女最喜欢的一段《圣经》故事浮现在豆子的脑海里。也许因为她没有孩子，这个故事才对她那么重要吧。她给豆子讲押沙龙谋反的故事，押沙龙背叛了自己的父亲大卫王。在战斗中，押沙龙被人杀死。人们把这个意味着胜利、意味着不会再有士兵死亡的消息告诉大卫王。人们告诉他，他的王位安全了，他的生命有保障了。但这个时候，大卫王却一心只想着他的儿子，他深深爱着的儿子，他死去的儿子。

豆子埋下头，这样他的声音就只会被他所指挥的人听到。现在，时间只允许他说几句话，他按下一个按钮，把自己的声音传送到了遥远的舰队上那些战士们的耳朵里。豆子不知道他们听到他说的话以后会产生什么想法。他们会听到他稚气的童音？或者声音经过扭曲以后，他们会误认为他是一个成人？也许他们听到的只是经过电脑处理以后的干巴巴的机器人语言？没关系。总之在遥远的舰队里，一定会有人听到他这几句以某种超光速传递过去的话语，上帝作证。

“哦，我的儿子押沙龙。”豆子轻声说道。同时第一次体会到，曾经说出这话的人是多么痛苦。而这样的话从一个坚强的男子汉嘴里说出来，又是多么让人控制不住眼里涌出的热泪。“我的儿子，我的儿子押沙龙。上帝知道，我愿意替你去死，哦，押沙龙，我的儿子，我的儿子们！”

他做了一点小小的改动^[2]，但上帝应该能够理解。就算上帝不能理解，卡萝塔修女也一定能理解。

现在，豆子想，该下命令了，安德，你千万不要在此刻放弃。虫族已经察觉到危险。它们正在集中兵力。它们想在我们的武器发射出去之前，先把我们清扫出它们的天空。

“佩查中队以外的所有人注意。”安德说，“以最快的速度直扑下去，向行星发射‘设备医生’。离行星越近越好，尽可能拖到最后一秒。佩查，你负责掩护。”

豆子和其他支队长将安德的命令传达到自己下属的舰队。现在除了观察，没有其他事情可做。每艘飞船都只能靠自己。

敌人终于恍然大悟，不顾一切地向垂直下冲的人类战机开火。一架接一架的战机被不断涌来的虫族战舰击毁。只有很少几架战机侥幸冲进了行星大气层。

坚持住，豆子想。尽可能多坚持一会儿。

有几艘飞船发射得太早，“设备医生”引爆之前在大气层中被烧毁了。还有几艘没来得及发射，飞船就起火了。

只剩下两艘飞船。其中一艘归豆子指挥。

“不要发射。”豆子埋下头对着话筒说，“就在你的飞船里引爆。上帝与你同在。”

豆子不清楚是他指挥的这一艘还是另一艘飞船这样做了。他只知道两艘飞船从屏幕上消失的时候都没有发射“设备医生”。接着行星的表面占据半个屏幕，行星沸腾了，像一锅冒泡的开水。突然，一声巨响，行星爆炸的冲击波向人类剩下的战机席卷而来。佩查的飞船上面也许还有活着的人，如果真的有，那他们应该还能看到死亡向他们扑面而来，看到他们最后胜利的一幕！

模拟器上行星的爆炸蔚为壮观，“设备医生”引发的连锁反应所产生的能量场，将所有虫族战舰都卷了进去。其实，在虫族最后一艘飞船被吞没以前很长的一段时间里，虫族的所有行动就已经停止了。虫族的飞船飘浮在太空中，一动不动，就像第二次虫族入侵录像中那些呆板的虫族飞船。行星上的女王们一旦死去，残余的虫族飞船的毁灭就仅仅是一种形式了。虫族全死光了。

豆子走进隧道时，发现其他孩子都正在那里欢庆胜利，感叹行星大爆炸的场面看上去如此壮丽，不知道真实战争中会不会出现同样的场面。

“当然会。”豆子说，“和刚才一样。”

“好像你很拿得准。”“苍蝇”莫洛笑着说。

“我当然拿得准。”豆子说，“这事已经发生了。”

他们茫然地盯着豆子，不知道豆子说的是什么意思。“什么时候发生的？”“我从没听说过有这样的事。”“他们在哪颗行星上试验过这种武器？”“我知道，他们炸掉了海王星！”

“刚刚才发生，”豆子说，“在虫族母星上。我们炸毁了它。虫族已经全死了。”

他们好不容易才意识到豆子不是在开玩笑。马上，大家嚷成一团，纷纷表示这绝不可能。豆子向他们解释，说IF拥有一种超光速通信设备。但大家都不相信。

这时，一个成年人的声音加入到他们的讨论中来。“那种设备叫安塞波。”

大家抬起头，看到格拉夫上校站在远处。接着，他顺着隧道向他们走过来。

“豆子说的是真的？”“我们刚打了一场真正的战争？”

“它们都是真的。”豆子说，“那些所谓的测试，其实都是真正的战斗。真正的胜利。对吧？格拉夫上校。自始至终，我们都在打真正的战争。”

“现在结束了。”格拉夫说，“人类将继续生存下去，虫族彻底完了。”

过了好一阵，他们晕乎乎的脑子里才反应过来眼前这件事意味着什么。结束啦。我们打胜啦。我们不是在训练，我们是真正的军事指挥官。

然后，终于，只剩下一片寂静。

“虫族全都死了？”佩查问。

豆子点点头。

他们再次看着格拉夫。“我们已经得到报告。所有虫族占据行星上的虫族生命活动都已经完全中止。虫族女王一定是全部聚集在母星上了。虫族女王一死，单体的虫族成员自然活不成。现在我们没有敌人了。”

佩查靠着墙壁哭起来。豆子本想伸手过去安慰她，但是米克已经在那里了。米克才是那个能够握着她的手，安慰她的朋友。

有人严肃冷静，有人欣喜若狂，他们回到宿舍。佩查并不是唯一掉泪的人。但流一阵眼泪，真的就能够减轻心中的伤痛吗？

只有豆子一个人没有回宿舍，也许那是因为只有他丝毫不感到惊讶。他和格拉夫一起站在隧道里。

“安德知道真相后有什么反应？”

“糟透了。”格拉夫说，“我们本来应该做得更周到一些，让他慢慢适应，但在胜利的那一刻，情绪太激动，忍不住一语道破了天机。”

“你孤注一掷，这下可赢了个盆满钵满。”豆子说。

“别开玩笑了，豆子，刚才发生的事我都注意到了。”格拉夫说，“你为什么不接管控制权？你怎么知道他最后能拿出一个方案呢？”

“我并不知道。”豆子说，“我只知道我自己拿不出什么方案。”

“但是你说的那句——‘敌人的大门在下方’，那正是安德这次使用的方案。”

“那不能叫做方案。”豆子说，“也许那句话让他想起了应该采用什么方案。但方案是他的，是安德的。你把你的钱押到了一个正确的孩子身上。”

格拉夫默默地看着豆子，然后伸出一只手放到豆子头上，轻轻揉了揉他的头发。“我想也许是你，把所有人都拉过了终点线。”

“这已经无关紧要了，对吧？”豆子说，“不管怎么说，与虫族的战争算是结束了。我想，人类不牢固的联盟恐怕也随之结束了吧。”

“是的。”格拉夫说。他把手拿开，梳理了一下自己的头发。“我相信你的分析没错。我提醒过将军。如果将军能听取我的忠告，那么行政长官在艾洛斯和舰队里的人应该已经被拘捕了。”

“他们能够给世界带来和平吗？”豆子问。

“我们很快就能看到能不能。”格拉夫说。

隧道远处突然响起一阵枪声。

“听起来和平好像没那么容易。”豆子说。

一阵急促的脚步声离他们越来越近。很快，隧道远处出现一支由十二个陆战队士兵组成的武装小分队。

豆子和格拉夫眼睁睁地看着他们跑过来。“朋友还是敌人？”

“他们穿着同样的制服。”格拉夫说，“总之你是一个对他们很有吸引力的人，豆子。那几扇门后面的孩子，”他指着孩子们的宿舍门说，“现在成了人人都想得到的战利品。他们回到地球上会成为军队的指挥官，他们是未来战争的胜利希望。你也一样。”

陆战队的士兵们在格拉夫面前停下。“我们奉命来这里保护孩子，长官。”他们的队长说。

“出了什么事？”

“好像忠于行政长官的人正在拒捕，长官。”那个队长说，“将军已经下令，要不惜一切代价保护这些孩子的安全。”

格拉夫弄清楚这支小分队是哪一边的人之后，显然放心了。“那边那间屋子里是一个女孩子，这边两间住着几个男孩。我建议你们在整段时期内，都要用心做好这几个房间的安全保卫工作。”

“这个孩子呢？”队长指着豆子问。

“他也是他们中的一个。”

“胜利归功于安德·维京。”豆子说，“安德是我们的指挥官。”

“安德也住在这房间里吗？”队长问道。

“他和马泽·雷汉在一起。”格拉夫说，“这个孩子住我那里。”

队长向格拉夫敬礼，忙着布置护卫工作去了。

豆子快步跟上格拉夫，他领着豆子沿隧道往下走。

“如果将军考虑周到，那么安塞波应该已经被妥善保护起来了。我不知道你以后会怎样。这几天我还有时间去看看新闻，过不了多久，我可就无事可干啦。”

“学俄语难不难？”豆子问。

“这是一个幽默吗？”格拉夫问。

“不，只是一个简单的问题。”

“豆子，你是一个了不起的孩子，但现在给我闭嘴，听见啦？”

豆子笑了。“好的。”

“你不介意我一直称呼你为豆子吧？”

“那本来就是我的名字。”

“你的名字应该是朱利安·德尔菲克。如果你有出生证书，那上面就会填这个名字。”

“当真？”

“你现在还觉得我在撒谎吗？”

他们随即意识到刚才的一问一答实在有点荒诞，两人都忍不住笑起来。直到他们从一队守护着安塞波入口的特种部队军人旁边走过时，笑意还挂在他们脸上。“你认为会不会有人请我去当一个军事参谋？”豆子问，“无论如何，我一定要参加这场战争，哪怕谎报年龄，我也必须应征加入陆战队。”

[1]《圣经·旧约》中的大力士，以色列民族英雄。被非利士人捉住挖去眼珠，拉去戏弄。他撼倒了演武大厅的支柱，引发大厅崩塌，和在场的非利士人同归于尽。

[2]豆子将《圣经》原文中的“儿子”改成了“儿子们”。