傍晚。

天色渐渐暗下去。他们站在门廊上，杰克在中间，左手搭在丹尼肩上，右手搂着温迪。他们在一起看下雪，决定是去还是留的权利从他们手里被夺走了。

午后两点开始，天空便被云层遮得严严实实的，一个小时后，雪开始下起来，这次无需气象员通知，他们就知道这是场大雪，而不是一那种落地即化或被夜间的狂风吹走的小雪。开始时雪是垂直降落的，整个大地披上了一层厚薄均匀的银妆，现在，雪下了一个小时之后，西北风刮起来了，雪便在门廊和饭店机动车道两侧堆积起来。比游乐场更远的地方，公路消失在平整的白毯下。树篱动物不见了，温迪和丹尼回家时，她还夸奖他活干得好。是吗？他问道，然后再也没有说什么。此时，树篱动物变成了形状不同的堆堆白雪。

奇怪的是，他们三人心思虽然各不相同，却有着同样的感觉：轻松。他们已经过了一关。

“春天会来吗？”温迪咕哝道。

杰克紧紧地搂着她。“它会悄然而来的。进去吃晚饭吧，怎么样？外面很冷。” 她笑了笑。整个下午杰克都有些心神不定，而且……对了，还有些古怪。现在他听起来更像平常的他。“主意不错。怎么样，丹尼？” “好吧。”

于是，他们一起回到屋里，让风自个儿彻夜不息地发出低吼——这种声音从此将时时与他们为伴。雪片打着旋儿，在门廊上飞舞。远望饭店承受着雪的扑打，黑洞洞的窗户全都挂上了白须，它已经与世隔绝了，但它却对此无动于衷，一如近3/4个世纪以来那样。也许它对这个前景还感到很满意。在它的躯壳里，这个三口之家重复着每晚前半夜的例行公事，就像困在一头怪兽腹中的微生物一样。